自由が丘に再オープンした青山ブックセンターに行った。
偶然、5時から谷川俊太郎さんのトークショーが始まった。
初めて見る谷川さんは、 年齢を感じさせない、
ガチッとした身体つきをしていた。
イサム・ノグチさんの晩年とよく似ている気がした。
トークショーの最後、
谷川さんによる一篇の詩の朗読があった。
「あのひとが来て」という詩だった。
その朗読を聴いて、「ああ、詩は読むだけのものではなく、
耳で聴くものでもあるんだな」と思った。
当たり前のことかもしれませんが、改めて。
言葉の力を感じた、いい時間でした。
「あのひとが来て 長くて短い夢のような一日が始まった
あのひとの手に触れて あのひとの頬に触れて
あのひとの目をのぞきこんで あのひとの胸に手を置いた
そのあとのことは覚えていない
外は雨で一本の木が濡れそぼって立っていた
あの木は私たちより長生きする
そう思ったら突然いま自分がどんなに幸せか分かった
あのひとはいつかいなくなる
私も私の大切な友人たちもいつかいなくなる
でもあの木はいなくならない
木の下の石ころも土もいなくならない
夜になって雨が上がり星が瞬き始めた
時間は永遠の娘 歓びは哀しみの息子
あのひとのかたわらでいつまでも終わらない音楽を聞いた」『夜のミッキーマウス』（新潮社）収録作品
